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FISUOIFRATELLL

“Not giallisti svedlest, tutti orfani i Olof Palme”

MAURIZIO BONO

STOCCOLMA
i sono thriller che funzionano
comeorologi. L'ultimo bestsel-
ler in arrivo dalla Svezia fin dal
titolo aspira al cronometro. Tre
secondi (esce oggi da
Stile libero, pagg. 657, euro 21) & il tempo
che impiega un colpo sparato da lontano
conunfucilediprecisione perandareaber-
saglio. Ma anche il tempo che ha un dete-
nutobraccato come spiadaikiller dellacel-
la accanto, in un carcere di massima sicu-
rezza, per reagire salvandosila vita. Tre se-
condi bastano comungque a chi incontra
per la prima volta gli autori per capire “chi
& chi” nella coppia Roslund & Hellstrém,
uno perquindici anni giornalista tvdi pun-
tadel canale culturale, I'altro per una deci-
nadentro e fuori dal carcere per aggressio-
ni, droga, alcol, furti e in seguito fondatore
diun’associazionevolontariaperilrecupe-
ro degli ex detenuti.

La realta non supera 'immaginazione:
Anders Roslund & proprio il quarantenne
biondo con gli occhiali tondi, eleganza ca-
sualesguardoacuto che prendeinmanola
situazione («Abbiamo la macchina quida-
vanti, facciamo un giro nei luoghi del ro-

manzo»). Borge Hellstrém & I'omone col
cranio rasato, due mani come pale e un
grande sense of humour («Sono grosso ma
non mi spiacerebbe se scrivesse “grande
scrittore”») che siincastra al volante riden-
do: «Tranquillo, sono pienamente riabili-
tato, hola patente e perfino il porto d’armi,
perandare a cacciar.

Insieme, hannoaggiuntoancoraungra-
dino (nove mesi nei primi dieci posti in
classificadeilibrisvedesi pittvenduti, i due
premi nazionali maggiori per la crime
story) nella scalinata imponente che dise-
gna l'ascesa della letteratura scandinava
all’'olimpo mondiale dei polizieschi. Per
riepilogare, cinque anni fa il ciclone Mil-
lennium di Stieg Larsson, che trala prima-
vera 2008 e quella dell’anno scorso & stato
lo scrittore piii letto in Europa. Poi, oltre ai
giallisti di lungo ed eccellente corso -
Mankell, Nesser, Persson, Nesbo, Holt,
Marklund - e alla novita Lackberg, il filone
thriller dell’avvocato Jens Lapidus con la
trilogia di Stoccolma nera, L'ipnotista della
coppia Alexander Ahndoril-Alexabdra
Coelho in arte Lars Kepler e ora il duo Ro-
slund& Hellstrom.

Se visto da lontano il boom sorprende,

davicino stimolariflessioni oltre'editoria.
Roslund si da tre spiegazioni: «La prima &
che in Svezia abbiamo sviluppato un’at-

tenzione fortissima perl’aspetto criminale
esattamente dalle 23,30 del 28 febbraio
1986, quando unosconosciutosparoaOlof
Palme mentre tornavadal cinemanellaca-
sa che vede li al 37 di Vasterlanggatan». La
seconda ragione & che a elaborare quello
shocknon potevache pensarcilaletteratu-
ragialla: «Gliscrittorinondigenereall’epo-
ca avevano abbandonato i temi sociali per
rovelli pit1 interiori. Cosi noi siamo tutti fi-
gli del primo poliziesco svedese, quello di
PerWahl66 e Maj Sjowall, mia caraamicae
laprimaarappresentare, colmarito, giane-
glianni Sessanta, illato oscuro della nostra
societa attraverso gli occhi del loro com-
missario Becko.

Persal'innocenza, dilati oscurila Svezia
ha poi scoperto d’averne tanti: Larsson in-
daga su intrighi di spie russe, finanza cor-
rotta e neonazisti, Lapidus su gang dispac-
ciatori, Kepler suviolenze in famiglia, i pri-
mi libri di Roslund e Hellstrém (tre usciti
negli anni scorsi anche in italiano, con po-
caeco, da Cairo editore) su pedofilia, tratta
di ragazze lituane, bambini di strada clan-
destini nei sotterranei di Stoccolma, come
fosse Bucarest. Tre secondi parte dal traffi-
codidrogagestito dallamafia polaccaeap-
proda alla critica dell’'uso disinvolto di
informatori criminali da parte della giusti-
ziasvedese, passando periguastidel siste-
ma carcerario. In un recente talk show la
numero uno dei socialdemocratici Mona
Sahlin, che a settembre cerchera diripren-
dersilamaggioranzapersanel 2006, I'haci-
tato («Il nostro voto I'ha conquistato di si-
curoy»), mostrando di prendere i temi posti
dal thriller sociale molto sul serio. E questa
¢ la terza spiegazione del boom per Ro-
slund: «Sarebbe impensabile in Sudameri-
caoinpaesi dove la criminalita organizza-
tas'intrecciaallo Stato. Quiin Svezia mafie,
corruzione, storture della legalita, sono
realtavicine, maperfortunascandalizzano
ancoran.

La teoria della “giusta distanza” non
spiegatuttiibestseller “criminali” (quanta
Italiasaraallagiustadistanzada Gomorra?)
ma fa capire come mai tra magistrati, opi-
nion leader e poliziotti la popolarita di Ro-
slund e Hellstrém & alle stelle. Un salto con
loroalquartiergeneraledellapoliziaaStoc-
colma frutta una visita senza formalita alle
stanze dove nella finzione lavora il com-
missario Ewert Grens (ma in Tre secondi il

vero protagonista & il delinquente Piet
Hoffman, ingaggiatocomespiadagoverno
eservizisegreti,all'insaputadel poliziotto).
Epocopilitardianche unmembro dell’Ac-
cademia svedese, al tavolo accanto nel ri-
storante ben scelto, saluta affabile le star
del momento.

Tresecondinon hamolte chance di gua-
dagnare ai suoi autori il Nobel, manon il
suo scopo: «I al 50 per cento realta e al 50
per cento fiction, laricetta migliore per ap-
passionare il lettore a temi che in un saggio
nonaffronterebbe», dice Roslund. Sarache
il 50 per cento di fiction non si tira indietro
di fronte a nulla: suspense, doppie vite,
esplosioni, piani meticolosi di sopravvi-
venza e fuga che imprevedibilmente fun-
zionano, un po’ come nei migliori James
Bond. Eunritmo forsennato da action mo-
vie, tanto che se ne fara un film coprodotto
inAmerica.

Ma come scrivono, insieme, autori cosi
diversi? «Spiacenti,eunadelledue doman-
de (l'altraelatramadel prossimoromanzo)
a cui non rispondiamo mai. I libri sono di
tuttiedue e basta. Troppe coppie discritto-
risisonodivise peraver detto troppo». Hel-
Istrombrontola: «Allaregolamisonorasse-
gnato da poco, sono abituato a parlare di
me senza remore, ho imparato a farlo agli
incontrideglialcolisti anonimi, e mihasal-
vato lavita». Racconta invece come sisono
conosciuti: «Nel ‘98 Anders giravaundocu-
mentario perlatvsul Kris, 'associazione di
aiuto agli ex detenuti ora copiata in diversi
paesi». Roslund: «Borge aveva una tale co-
noscenza diretta del mondo criminale che
ci ha fatto venire 'idea di scriverci dei ro-
manzi». Nel frattempo il documentario ha
vinto un premio negli Usa. Hellstrom:
«Buffo, non ho potuto ritirarlo perché coi
miei precedenti non mi danno il visto. C'e
andato un amico che ha la doppia cittadi-
nanza. Eun curriculum peggio del mio».
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